2011年3月29日火曜日

揺るぎなきもの

こんにちは。
みなさまお元気でしょうか。
毎日、どんな思いで過ごされていますか。
この間(かん)、震災に遭われた方々や失われたものの大きさを考えると、いろんな思いが去来します……。

ぼくたち、この島で生きる者は、遠い昔から数々の大きな地震や台風、津波に襲われてきました。いま一度、自分たちに本当に必要なものは何か。何を目指して歩んでいけばよいのかが問われているときなのかもしれません。

ぼくの祖母は、明治期に現在の福島県相馬で生まれた人でした。相馬藩士の娘であったようです。幼少の頃に亡くなったので、あまり記憶がないのですが、とてもやさしい人で、苦労をした人に似合わず白く繊細な手だったことを憶えています。

ぼくが学んでいる古武術流派のひとつに、仙台藩のものがあります。家伝には残っていませんが、もしかしたら曾祖父や親戚たちは学んでいたのかもしれません。


----------------

以前に、九州を旅したときのこと、弥生時代から戦国期、江戸、明治に至るまでの史跡をまわったことがある。

地面に穴をうがち、太い柱を基礎として立てて、藁(わら)や茅(かや)などの植物を屋根に葺いて家をつくる。近くで田畑を耕し、米などの作物を育てる。時には山で狩りをして、海では魚を漁(すなど)る。そして、何軒か家が集まり、集落になると、周りには堀を作り、収穫した大切な備蓄食料としての作物を守る。

その構造は、農耕を始めた弥生時代の吉野ヶ里遺跡から、加藤清正が築いた熊本城まで基本的には変わっていない。

見てまわった中で、島原城下にある鉄砲町という、かつて島原藩の武士たちが暮らしていた町並みを見学した。武士と言っても、藩主や家老などの高級武士ではなく、下士階級が暮らした町並みと住居が今も残されている。

鉄砲町には、町を横切るように石造りの小さな水路が流れている。山の湧水を引いて、使えるようにしたものだ。

水路そばに建つ、保存されている小さな屋敷に入る。「猫の額ほどの」という言い方があるが、まさにそのような庭があり、水仙や梅が咲き、蜜柑や枇杷、柿などの樹木も植わっている。

家の中は、土間に竈(かまど)のある台所、控えの前室、庭に面した主人の書斎、他に2部屋があるばかりで、当然のことながら、こぢんまりとした質素な作りになっている。

だけど、書斎には違い棚や、整えられた作りの床の間があり、開け放たれた障子の向こうには、庭木を見ることができた。質素ながら美しい欄間(らんま)もあり、屋内での風の通り道も計算されているようで、思ったほど古い家特有の埃っぽさもない。

島原城が竣工したのは1624年ごろ寛永元年あたりだと言われている。自分が見ている家や庭木がすべて当時のままではないにせよ、390年近くも以前に設計されて建てられ、設(しつら)えられたものだと思うと、作った人、住んだ人、そして家を保存し残してくれている人たちの思いを感じて、胸にこみ上げてくるものがあった。

この家に住んだ人たちはもう生きてはいない。家を造った人や住んでいた人たちは、もちろん家を大切にして、長いながい間、代を重ね、手入れをし続けて住んでいたにちがいない。だからこそ、現代まで保存することも可能になったはずだ。だけど、この家に住んでいた人たちが本当に残したかったものや、伝えたかったことは、家屋敷そのものではなかったような気がする。

ここに残っている、間取りや佇まい、庭木の果樹、縁側の側に置かれた苔むした石臼があるからこそ、ぼくは遠い昔に暮らした人たちの面影を、まるでつい昨日まで、ここに武家の家族が暮らしていたかのように感じることができるのだけど……。

この島の、数百年も前の文化は、繰り返し起きる災害や戦争、また文化の流入によって、かなり多くの部分が消失してしまった。自分の学んでいる古武術でも、どの部分が後生に加えられたもので、どの部分が流派当初からあるもので、どこが本質なのかを見分けるのはとても難しい。でも、そこには間違いなく、それを創った人、支えてきた人たちの思いが必ずある。そこを見て、明日を生きることこそがとても大切なのではないだろうか。

本当に大切なものは何だろう。家財や洋服。土地。家。お金。それとも、それを入手するための利権……。どれもそうではないだろうと最近ぼくは思う。本当に大切なのは、だれしもが胸の中に持っているもので、形はないものなのかもしれない。

そして、それを養うことこそが、本当に鉄砲町の家で暮らした人たちが伝えたかったものではなかっただろうか。



かつて、ギリシャ哲学者がこんなことを言った。


 ――万物は流転す。自然界は絶えず変化している。そして変化しないもの、本質(ロゴス)がその背後にある



----------------------------------


今は、大上段に振りかぶった文明論を論じる時ではないかもしれません。でも、豊かな自然に恵まれたこの島に生きるぼくたちは、いまこそ本当にこの先どんな世界を目指してやっていくのかが問われているように思います。

ぼくの祖母が生まれた相馬市も、大きな被害を受けました。子孫として、復興に向け、力の続く限りやりたいと思います。そして、祖母をはじめ先祖の方々に何かを突きつけられているような気がしてなりません。

----------------------------------






◎タンサンの話


近所で炭酸水を買ってきました。うれしくなって冷蔵庫に入れました。風呂上がりや、仕事の合間にちょっとレモンなぞを絞ってタンサン飲むのがぼくの密かな楽しみなんです。コンビニエンスストアやスーパーマーケットで、最近ではペットボトルの水はほとんど売っていません。でも炭酸は人気がないのか、けっこうたくさんあるんです。そして、実は炭酸でご飯を炊くと美味しかったりするんですよ。